
Mrncpa Baour

intoarcerea perene

lAA
EuroPrg.p"q



Cuprins

I prefa!6 ]................ .....................5

Un basm contorsionat .............. .....................7

lntoarcerea fratelui risipitor ...................... 1 8

Euterpiene ............... ..................65

Cataltzh canicula... ....................78

Ultimele zile. Giordano gi Galileo ..............86

Pierdute amintiri recuperabile.............. ...126
Antropologia - o scurtS. meta-definilie
(eseu)....... ...............732
Realit[lile realit[tii (eseu) .....136

Prietenia, tot mai firi ganse (eseu) .........L44
Palier in evolulia umani (eseu) ...............149

Douh entropii (eseu)....... .........159

Alte inteligenle (eseu) ............1-61

Filon omenesc in crealiile SF (eseu) ........17O

I postfatd ].. ............. ................177



3r,-i 6

Iui:... - filoiogii Ie vor spune mai

in proza intoarcerea fratelui risipi-
Lm pArtagi la gAndurile intrelesute
rajelor tinere din cunoscuta para-
:i - tlaind cu intensitate o dram[
omestice -, in (Jltimele zile (proz6.
renti.i a\-em gansa de a ne imagina
irect din jurnalele intime tinute de
Bruno ;i de Galileo Galilei in chiar
d au fost condamnati de inchizitie
ezia ie a susline ci PdmAntul se
r jur,.rl Soarelui - devenind astfel
mpL,:ati cu mintea gi cu inima, la
iloscnca derulati in poate cea mai
riva ::,rituri a istoriei cunoagterii.

Un basm contorsionat

1. Tetris mnemonic

Eram vAntui ce nec[jea adeseori degertul
bitAnd dinspre linuturile azere.

Juciug, degi cam fSrd vArst6. (Poate co-
pilandru, judecAnd dup[ apetitul pentru joa-
ci, ori dupi vacuumul de amintiri.)

Da, m[ infoiam adesea in garnitura
de tren abandonati pe ginele stinghere gi
mi-ndArjeam si o gfichiuiesc cu fuioare de
nisip, dar apoi repede uitam de ea. Nici ea nu
insista si mi se fixeze in gAnduri. M5. iisam
apoi stArnit curios de obiectele ingropate pe
jumate in nisip. De-ag fi avut memorie le-ag
fi putut uneori recunoagte: capete de obuz,
afeturi, baterii trezvtte de katiuge, rezer-voa-
le goale de combustibil, caroserii de trans-
portoare. Altele se iveau doar cAnd deranjam
mai aprig nisipul, intrigat de vreun col! ceva
mai nenatural: marmite, cauciucuri, qenile,
rafturi. O joaci mnemonici ce m[ atrlgea in
zona aceea: mi provocau obiectele ce nu-gi
1\-eau rostul in degert, mi stArneau si-mi
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imaginez fel-de-fel de povegti, in ciuda regre-
tului sincron de a nu-mi aminti ele de nimic...

Uneori imi spuneam ci poate existl (ori
c5. trebuie si existe) o memorie a confratilor,
de-acum gi dintotdeauna. Ca o bortd a v6n-
turilor, cumulAndu-ne tuturor cuvinte, gAn-
d.uri, simlEminte. insi aqa de puternic imi
era suflul, aga de bine controlam zborul, in-
cAt astfel de gAnduri se pierdeau ca firul de
nisip in degertul cel mare, Doar cAnd obiecte-
Ie ivite din nisip se dezgoleau prea pulin pen-
tru a fi identificate, doar atunci mi surprin-
deam zvAcnind cu gAndul spre acea bort[.
insi ceva se gi opunea tentaliei de brangare
mnemonici: teama ci acolo ag afla despre
ceva greu, care-mi va tulbura jocul, imi va
anula juvenilitatea... ducAndu-m6 la blazajul
de care tot fug prin pustiuri.

MAngAi duios smocul de iarb[ mici qi
aspri crescut la umbra nordicl a obiectului
abandonat in degert (obiect afundat vArtos in
nisip din joaca mea, din joaca timpului, din
joaca altor titani).

Cuvintele-nume trec pe lAngi mine mai
repede decAt imi trec eu fuioarele printre
obiectele insele. $i cel mai limpede mi-e cAnd
nu existd sensuri. IJneori, in clipe de acalmie
verticali a jocului meu orizontal, dau eu sem-
nificalii obiectelor, le asamblez in poveqti, gi
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mi amuz, atAt de nostimul lor, cAt qr ca-mr
imaginez cAt de hilare ar p[rea ele celor care
au adus aici acele obiecte.

ln preajma lacurilor mI cuminfeam, iar
uneori md opream si privesc acele ochiuri
limpezi de ap[, ca s6-mi dau seama ce mi
inhib5, ce-mi taie acolo pofta de joac5: si fie
acel nefiresc al retenliei apei Ia suprafala de-
.gertului? si fie stranietatea limpezimii ace-
lor ape? si fie prea-albastrul reflectat deasu-
pra? si fie lipsa vegetaliei pe margini sau in
.rp6? Sau e ceva ascuns in memoria mea, ca o
piedici nerevelati inci?

P1ecam zburAnd ugor de lAngi billi, pen-
tru a mi infoia vesel inspre lunga garnituri
de tren, care se afla acolo, nu departe de Ia-
curi, foarte convenabil reful[rii mele.

Uneori aveam Sansa si mi amuz ur-
mdrind cum creaturi degertice - nu tocmai
adaptate vipiei solare - indrS.zneau sI stri-
bath zona doar mergAnd pe sub girul de va-

$oane compunAnd acel lung tren abandonat.
lmi amintesc (sau poate imi doar imaginez?)
chiar gi oameni furiqAndu-se printre gine, la
umbr[ (prin singura umbri!), in cdutare de
hrani sau de alte trebuinle, ceea ce mi intri-
ga nespus. Vedeam cum temperatura aerului
in bitaia soarelui s6lta mult peste cea a sAn-
gelui lor, gi m[-ntrebam ce oare e atAt de im-
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portant de nu-gi fac treburile dupi ciderea
noptii. Mi simleam atunci ca un copil negti-
utor, un copil cdruia ii lipsegte bunicul-sfltos
si-i explice cu vorbi rarb. cd., noaptea, acele
fiinle ar muri de frigul degertului.

Garnitura de tren m5 provocase prin-
tr-un paradox pe care-mi propusesem s6-1

dezleg (qi s5-l inving cAndva) cu fiecare trece-
re jucduq6: de parc5. formele drepte, collurile
riguroase, nenaturale, luciul metalului, toa-
te acestea mi umiliserl cu perfecliunea unei
alte lumi, eterne.

O lume ce m[ invingea atunci, la prime-
le noastre jocuri, prin sfidarea materialului
indestructibil, inoxidabil. Doar c[, revenind
zilnic pe acolo, am inceput a dibui mici sem-
ne. Am vhzut cum pAnze1e, pieile gi vopselu-
rile acoperind pe alocuri exterioare gi interi-
oare de vagoane se scorojeau gi-gi pierdeau
din culoare. Aqa mi-a venit ideea si ajut tim-
pu1 impotriva acestei maginlrii infernale:
infoindu-mb, zllnic in nisipul de lAngi tera-
samentul ciii ferate, gi, folosind rambleul ca
o trambulini, dezl[nluiam o perfid5. sablare
submicronicd a monstrului mecanic.

in primele luni nu mi-a pdsat de rezultate
(probabil ci ar fi fost descurajante): doar mi ju-
cam. Apoi, adunAndu-se mai multi ct;:t.rozltate,
mi-am propus rd.gazun s5 observ, s5-mi con-

10

/



11 Intoarcerea perend

templu opera, si-i prind inspiratia. CAnd am
vdzut cE perelii de lemn ai vagoanelor arltau
pe alocuri culoarea fibrei lemnoase, mi-am tri-
mis fuioarele si simtl acele flbre qi le-am sti-
mulat in mici dS"ltuiri longitudinale. Doar c[,
r[ticit in jocui de-a timpul, dupi cAgiva ani de
sablare, din acei pereli laterali mai rimisese-
ri doar cadrele de o!el. Iar fostul luciu metalic,
acum decrepit, imi revela deopotrivi sl[biciu-
nile esenlelor (odinioari invidiate), dar gi ale-
atoriul inspiraliei mele artistice: in suprafata
metalelor mai dure reugisem fractalice filigra-
rle, pe cAnd in cele moi pierdusem controlul,
oblinAnd doar nigte pori dizgraliogi.

Dupi alt timp - revenind nu cu joaca zll-
nici de clepsidri orizontali, ci cu temitoarea
mS.suri de a nu fi stricat jocul - am obser-
vat c[ nu doar perelii vagoanelor se l[saserd
rn5cinali, dar chiar gi podelele erau pe cale
r{e disparilie: acolo unde fuseser[ traverse de
Icmn, acestea deja se dizolvaseri pAni spre
<:apete (doar imbinarea cu metalul Ie mai fe,
rise de eroziunea nisipului), iar in podelele
rle tabli rugina decupase ferestre zim\ate
rreregulat.

Acum, in chiar clipele ce savurez, vuind
nrolatec, unul din acele rlgazuri seniorale,
rcaltzez ci din ceea ce fusese odinioar[ tune-
Irrl de umbri pentru vieluitoarele neadapta-
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te zilei a r5.mas doar amintire... O amintire
de care deja mi indoiam, cu toat[ silinla de a
phstra in gAnduri acele imagini.

Am pornit quierAnd pe sub garnituri,
a desi calea-mi fusese aici lntotdeauna trans-

f versala. Nelinigtit de disparilia pirelnicului
tunel, am revenit longitudinal qi nedumerit.
Cum vor mai trece creaturile de la un lac Ia
aitul fir[ s[ moari cu sAngele fierbAnd? Ce

Ie ficusem? Cum de joaca aceea n-a qtiut de
vin6?... Iar teama nou-ivith chiar imi va sub-
mina de-acum toate jocurile?

$i, in fuga aceea longitudinal[, mi tot
reprezeam gijos, sub garnitur[, printre qine,
ciutAnd poate o contrazicere, ori ceva care sI
compenseze vina. Iar spre caplt chiar am 26,-

rit ceva mai altfel, de care m-am apropiat cu
speranli qi cu team[. Cu speranli, pentru c5.

in fuga mea vAjAitd printre osii qi boghiuri
mi-a plrut o fiin!5: animal sau om. Cu tea-
m5, pentru c[ ceva imi p5,rea in nereguli cu
pozilia mogAldelei. $i cu cAt mi apropiam,
cu cAt mi adunam lAngi ea, cu atAt teama
mi infrigura mai tare: mogAldeala era lun-
giti pe traversele de beton, iar o extremitate
ii era in61!ati pe o roati de tren. Apoi, ajuns
cu totul acolo, detaliile s-au dovedit mai cla-
re: intre qine era un schelet lunguie!, invelit
in resturi de imbr[ciminte. Probabil osemin-
tele unui om. Craniul ii era cel rezemat de
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roata metalici. Sablarea mea ziinici - arma
rnea de jucirie impotriva garniturii de tren -
ii dezgolise oasele de carne, iar din haine di-
zolvase mai tot ce era degradabil.

Probabil ci nu eu, ci foamea ori setea il
omorAserS". Ori vreo neadaptare la deqert.
Dar starea aceea secituiti a resturilor,
rrmintind cu greu (dar cu atAt mai insuporta-
bil) de o fiinli vie, m-a lovit in interiorul adu-
nat atunci acolo. Cu o vini mai coplegitoare
rlecAt puteam duce. Imi venea si md smulg
<lin mine. S5" renasc, spre a uita totul. Si uit
iarigi totul!

Necijit copildreqte, indArjit qi de teama
de a pierde (din nou?) amintirile pe care atAt
rni striduisem si le colectez, m-am opintit
cu suflul in scheletul acela. Oasele s-au ros-
(,ogolit cu sunete de rune seci, dezvS.Iuind, in
locul unde stituserd, ceva ce corpul insugi
protejase dincolo de moarte. Un fel de veq-
rnAnt pentru obiecte mici. Am fluierat cum-
va mai special, qi din buzunarul acela textil
s-a ivit o foaie de hArtie. Veche, mototoliti,
n€.:,gdlitb" 9i remAzgiliti. Dar totugi salvat5
rnult peste ceasul purtS"torului ciruia se pare
t;i-i insolise destinul. Cu greu am lintuit-o pe
o traversS., cu greu am intors-o, cu greu am
rlescifrat-o. Din memorii trecute mi-au reve-
nit inlelesurile slovelor. Aie singurelor slove
r'flmase intacte pe acea foaie: ,,Si fie!".


